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Erinnerungen

In den frühen 1980er Jahren schrieb Marie Neurath, wenige 
Jahre vor ihrem Tod und auf  Anregung des niederländi-
schen Philosophen Henk Mulder, den Text An was ich mich 
erinnere. Dieser ist bis heute unveröffentlicht geblieben und 
war zumindest von seiner Autorin auch niemals zur Veröf-
fentlichung geplant gewesen. In diesem Text kommt Marie 
Neurath häufi g auf  ihren bereits im Dezember 1945 ver-
storbenen Mann und Arbeitspartner Otto Neurath sowie 
auf  das Gesellschafts- und Wirtschaftsmuseum im Roten 
Wien zu sprechen. Otto Neurath war der Initiator und Di-
rektor dieser 1925 eröffneten Einrichtung. An einer Stelle 
heißt es:

Es gab damals eine Reihe (…) junger Leute, die Otto zu 
gelegentlicher Mitarbeit heranzog. Einer davon war Ru-
dolf  Brunngraber. Kokstein1 erzählte von ihm; er habe nur 

1  Oskar Kokstein war ein mit Otto Neurath sympathisierender 
hoher Finanzbeamter, unter anderem tätig als Präsident der Nie-
derösterreichischen Finanzlandesdirektion und gegen Ende des 
Ersten Weltkriegs als Leiter des Amtes für Volksernährung. Rudolf  
Brunngraber widmete ihm seinen Roman Karl und das 20. Jahrhun-
dert (Brunngraber 1933a).

Roland Innerhofer und Károly Kókai Hrsg. Rudolf Brunngraber 
und das 20. Jahrhundert Wien: NoPress 2025: 243-262.



244 Günther Sandner
Volksschulbildung, scheine ihm aber sehr begabt; er sei ent-
schlossen, ein Schriftsteller zu werden. Darf  ich Ihnen die-
sen Mann einmal zuschicken? Otto stimmte zu, las ein Ro-
manmanuskript, das von einer Liebesgeschichte mit allerlei 
Komplikationen handelte. ‚Ja, ganz gut geschrieben, ganz 
interessant, aber wenn schon…‘. Brunngraber meinte, das 
könne man zu allem sagen. ‚Oh nein‘ sagte Otto und gab 
ihm allerlei Beispiele. Brunngraber schrieb dann ‚Karl und 
das zwanzigste Jahrhundert‘, das wurde veröffentlicht; sein 
erster Erfolg. Später hat er in einem Buch Otto karikiert, wie 
freundlich oder unfreundlich, weiss ich nicht, und möchte ich 
lieber nicht wissen.2

Das Buch, auf  das Marie Neurath anspielte, war Rudolf  
Brunngrabers Roman Der Weg durch das Labyrinth. Hätte 
sie gewusst, welches Schicksal der Autor darin seiner un-
schwer als Otto Neurath zu erkennenden Romanfi gur zu-
geschrieben hat, wäre diese distanziert-skeptische Haltung 
vermutlich in offenen Ärger umgeschlagen. Die vermeint-
liche Entstehungsgeschichte von Karl und das 20. Jahrhundert 
in Marie Neuraths Erinnerungen deckt sich weitgehend mit 
Brunngrabers ausführlicherer Darstellung in seinem Text 
Roman und Gesellschaft, wo er beschreibt, wie erst die Be-
gegnung mit Neurath ihn zum „sozialen Roman“ gebracht 
habe.3

Seinen Roman Der Weg durch das Labyrinth schrieb Brunn-
graber vermutlich unmittelbar nach den Februarereignissen 
1934,4 also relativ kurz nach seinem ersten Erfolgsroman 
Karl und das 20. Jahrhundert. Dass Brunngraber in der austro-
faschistischen Diktatur keinen Verlag für sein neues Buch 
fand, überrascht freilich weniger als die kaum nachvollzieh-

2  Neurath 1982 S. 47.
3  Brunngraber 1949b S. 17-18.
4  Schneider 1990 S. 267-269.



245Das richtige Buch zur falschen Zeit?
bare Einschätzung eines Germanisten, der Autor versuche 
in diesem Buch „eine versöhnende Haltung gegenüber dem 
Austrofaschismus einzunehmen.“5 Doch der Reihe nach:

Der Plot

Die Handlung von Der Weg durch das Labyrinth erstreckt sich 
über knapp ein Jahr. Sie setzt kurz nach der Ausschaltung 
des Parlaments im März 1933 ein und endet nach der Nie-
derschlagung des Aufstandes der sozialdemokratischen Ar-
beiterbewegung im Februar des Folgejahrs. Vor diesem po-
litischen Hintergrund entwickelt sich die Beziehungs- und 
Liebesgeschichte zwischen dem Bürgerlichen Hans Jesser 
und der Sozialdemokratin Lilli Goslar. Hans Jesser, Inha-
ber einer Reklamefi rma, steht nach deren Pleite vor großen 
fi nanziellen Problemen. Sein Betrieb wird schließlich ver-
steigert. Es gelingt ihm aber, einen Teil seiner Wohnung an 
einen Buchmacher zu sehr vorteilhaften Bedingungen zu 
vermieten, und er erhält eine großzügige Ablöse, die ihn 
vorerst fi nanziell absichert.6 Dieses Geld verliert er später 
übrigens wieder: Er geht zu einer Prostituierten, schläft 
dort ein und als er aufwacht, sind die Frau und sein Geld 
nicht mehr da.7

Bereits in der Anfangsszene werden Statistiken zitiert, 
und zwar über Konkurse und Suizide,8 ein Stilmittel, das 
den Roman durchzieht. Zahlen und Zusammenhänge aus 
unterschiedlichen Bereichen und Ländern tauchen immer 

5  McVeigh 1988 S. 161.
6  Brunngraber 1949a S. 39
7  Ebd. S. 184-186.
8  Ebd. S. 9.
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wieder auf, eine literarische Strategie, die ähnlich wie schon 
jene in Brunngrabers erfolgreichem Buch Karl und das 20. 
Jahrhundert rund ein Jahr davor auf  die Aussagekraft von 
Statistiken und auf  die Betonung von Sachlichkeit setzt.9

Wie lernen sich Hans Jesser und Lilli Goslar kennen? 
Jesser kommt von einer Col di Lana-Gedenkfeier, bei der 
er mit ehemaligen Frontsoldaten und Kriegskameraden an 
die blutige Schlacht am Dolomitenberg im Ersten Weltkrieg 
erinnerte. Er gerät zufällig in eine Demonstration gegen die 
vor einigen Wochen erfolgte Ausschaltung des Parlaments 
am 4. und 15. März 1933, sieht, wie ein Polizist die junge 
Aktivistin Goslar verprügelt, ja auf  diese eindrischt, protes-
tiert dagegen, wird daraufhin verhaftet und antwortet auf  
der Wache auf  die polizeiliche Frage nach seiner politischen 
Überzeugung: „Bisher keine, von heute an Sozialist.“10

Die junge Frau, von der wir bald erfahren, dass sie so-
zialdemokratisch organisiert und konfessionslos ist sowie 
als Direktionsassistentin in einem „Sozialmuseum“ arbeitet 
– gemeint ist also das von Otto Neurath gegründete Ge-
sellschafts- und Wirtschaftsmuseum –, geht ihm nicht mehr 
aus dem Kopf. Er wird zu mehreren Tagen Haft verurteilt 
und nutzt diesen Gefängnisaufenthalt zum Studium sozia-
listischer Literatur. Auch bei dieser Lektüre spielen Statistik 
und Geschichte eine wichtige Rolle. Schließlich tritt Hans 
Jesser der Sozialdemokratischen Arbeiterpartei (SDAP) bei. 
Ein Sozialdemokrat und ehemaliger Schulkamerad, Sieg-
fried Popper, verschafft ihm eine Stelle in der Zentralstelle 
für das Bildungswesen der Partei. 

Jesser geht zu einem Vortrag Goslars, um sie wiederzu-
sehen. Sie spricht über Antisemitismus, dabei kommt es zu 

9  Schmidt-Dengler 1982.
10  Brunngraber 1949a S. 15.
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antisemitischen Äußerungen aus dem Publikum und auch 
zu Angriffen gegen die angeblich jüdische Parteiführung. 
Nun legt Goslar offen, dass sie selbst Jüdin ist, und sie ver-
sucht, antisemitische Stereotype zu widerlegen. Es folgt – 
typisch für den Roman – ein längerer Abschnitt über Ju-
denfeindschaft und Antisemitismus in der Geschichte, 
beginnend mit dem römischen Schriftsteller Tacitus.11

Jesser und Goslar vereinbaren ein Treffen, machen einen 
Ausfl ug, gehen miteinander in die Oper. Die beiden haben 
schließlich Sex miteinander („Die Welt fi ng im Menschen 
an. Die Erlösung geschah im Fleisch.“12). Doch wegen der 
männlich traditionalistischen und reaktionären Anschauun-
gen Jessers – er ist etwa erschüttert, dass Goslar keine Jung-
frau mehr ist, ja dass sie sexuelle Beziehungen zu mehreren 
Männern gehabt hatte, und stellt bizarre Überlegungen zum 
Thema Virginität an – entstehen nun große Hindernisse für 
eine mögliche Beziehung. „Das weckte eine rasende Eifer-
sucht in ihm, und es machte ihn auch unglücklich, weil es 
die Reinheit und Größe von Lilli Goslars Liebe in Frage zu 
stellen schien“, heißt es an einer Stelle.13 Ihre Auffassungs-
unterschiede in dieser Frage erscheinen unüberbrückbar: 
„Hier standen sich zwei Welten gegenüber.“14

Doch nicht nur persönlich, auch politisch erweist sich 
der bürgerliche Jesser als unzuverlässiger Charakter. Er 
trifft auf  einen Grafen mit dem anspielungsreichen Na-
men Leuchtenberg, will in dessen rechte Loge eintreten 
und begleitet ihn zum reaktionären, antirepublikanischen 
Auftakt der Wiener Festwochen im Belvedere. Bei dieser 

11  Ebd. S. 50-66.
12  Ebd. S. 125.
13  Ebd. S. 129.
14  Ebd. S. 142.
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Veranstaltung – einer „Vereinnahmung von Hochkultur 
zur Inszenierung österreichischer Identität“15 – hört er die 
Rede eines namenlosen Ministers, der unter anderem die 
„Marxisten“ von heute mit den Türken von 1683 vergleicht. 
Gleichzeitig lassen ihn die Gedanken an Lilli Goslar nicht 
mehr los. Er beginnt ihr Briefe zu schreiben, fordert sie da-
rin auf, der Politik zu entsagen, und schlägt ihr vor, mit ihm 
auszuwandern.16 Doch Lilli Goslar antwortet nicht.

Jesser bekommt schließlich einen Job in jenem Sozial-
museum, das, wie auch die Bildstatistik, genau beschrie-
ben wird, ohne als „Wiener Methode der Bildstatistik“ 
bezeichnet zu werden: „Die Tafeln trugen jene bildlichen 
Darstellungen gesellschaftlicher und wirtschaftlicher Zu-
sammenhänge, die das Museum bei den Gegnern gefürch-
tet machten“, schreibt Brunngraber.17 Vorweggenommen 
wird an dieser Stelle bereits das Schicksal des Museums-
direktors, das im Roman gleich unmittelbar an eine Perso-
nenbeschreibung anschließt, die später noch zitiert werden 
soll. Zu diesem Direktor des Sozialmuseums erfahren wir 
jedenfalls: „Niemand ahnte noch, am wenigsten er selbst, 
dass er in dieser Bestrebung [für den Klassenkampf  seine 
Existenz einzusetzen, GS] [...] den Tod durch den Strang 
erleiden sollte.“18

Hans Jesser wird nun von Lilli Goslar im Sozialmuseum 
eingeschult. Es ist eine Ausstellung über die Sowjetunion 
geplant und der glatzköpfi ge Direktor erklärt, dass es da-
bei nicht um Propaganda für den Kommunismus gehe. Er 
kritisiert die Kommunisten vielmehr, die Sozialisten wie 

15  Scholz 2007 S. 267.
16  Brunngraber 1949a S. 190-191.
17  Ebd. S. 208.
18  Ebd. S. 212.
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ihn als „Sozialfaschisten“ diskreditierten.19 Tatsächlich hat-
te das Gesellschafts- und Wirtschaftsmuseum unter Otto 
Neurath von 1931 bis 1934 eine Kooperation mit einem 
sowjetischen bildstatistischen Institut (Izostat).20 Neurath 
sowie einige Mitarbeiter, auch Marie Reidemeister und 
Gerd Arntz, reisten in diesem Zusammenhang wiederholt 
nach Moskau. Auch das Aufgreifen des kommunistischen 
Vorwurfs an Sozialdemokraten („Sozialfaschismus“) fi ndet 
eine Entsprechung in Neuraths Biographie. In einem Brief  
an Martha Tausk – die Sozialdemokratin arbeitete bei Fried-
rich Adler und der Sozialistischen Arbeiter Internationale 
in Zürich – beschreibt Neurath seine Arbeit in Moskau in 
den frühen 1930er Jahren nämlich mit folgenden Worten: 
„Als Sozialfaschist ist man natürlich ideologisch in Moskau 
völlig isoliert, aber als Spezialist kann man loyal sympathi-
sierend am konkreten Aufbau mitwirken.“21

Nach einem Vortrag Lilli Goslars gehen die beiden in 
einen sozialdemokratischen Diskussionsklub, für den mög-
licherweise der tatsächlich existierende „Club von Otto 
Bauer“ ein Vorbild war.22 In dieser Szene erscheint jeden-
falls ein „Parteiführer“, der „aus dem jüdischen Bürgertum 
zum Proletariat gestoßen“ sei, ausgestattet mit einer „her-
vorragenden Geschichtskenntnis“ und „Fähigkeit, Theo-
rien und Schlüsse aufzubauen“.23 Jesser jedenfalls unter-
bricht in der Folge den Redner, den „Propagandamann“ 
der Partei, macht Zwischenrufe, verfügt nun plötzlich über 
eine geschliffene politische Rhetorik, kritisiert die zögerli-

19  Ebd. S. 216.
20  Minns 2013; Burke und Sandner 2024 S. 47-59.
21  Otto Neurath an Martha Tausk [1932 oder 1933] (IISH, Martha 
Tausk Papers]. Siehe dazu auch Sandner 2014 S. 232.
22  So Siegfried Bernfeld. Vgl. Sandner 2014 S. 209.
23  Brunngraber 1949a S. 243.
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che Strategie der Partei von links und wird schließlich hin-
ausgeworfen. 

Man hat gesagt, schrie er, der Sozialismus sei der Heroismus 
der Juden. Augenscheinlich ist er es nur so lange, solange die-
ser Heroismus mit Leitartikeln und Analysen zu bestreiten 
ist. Wenn es die Tat gilt, dann zeigt es sich eben, daß Sie 
in Ihrer Mythologie eine Klagemauer haben, von der Sie in 
aller Ewigkeit nicht loskommen. Sie werden so lange reden, 
schreiben, unterhandeln, theoretisieren, bis das Proletariat in 
Fesseln liegen wird, oder bis, an Ihnen vorbei, Ströme von 
Blut fl ießen werden! Sie werden sich dann in eine ruhigere 
Gegend begeben, nach Olmütz oder Kopenhagen, und von 
dort aus eine Broschüre in die Welt schicken, die darlegt, wa-
rum es zur Katastrophe hat kommen müssen.24

Goslar ist beschämt durch Jessers Auftritt, doch er versucht, 
mit ihr darüber zu sprechen. Nun wirft sie ihm Antisemitis-
mus vor. „Du bist so haltlos, sagt sie langsam, daß du selbst 
Antisemit bist.“25 Diesen Vorwurf  hatte die Erzählstimme 
des Romans Hans Jesser freilich schon an einer früheren 
Stelle gemacht.26

Nach diesen Turbulenzen kündigt Jesser seine Parteimit-
gliedschaft auf27 und tritt möglicherweise der Heimwehr, 
wahrscheinlich aber der im Mai 1933 gegründeten Vater-
ländischen Front bei, die nicht namentlich genannt, aber 
als „faschistisch“ charakterisiert wird. Jesser sei, so heißt es 
wörtlich, „der faschistischen Organisation beigetreten, die 
die parteiliche Basis der Regierung bildete.“28 

24  Ebd. S. 247.
25  Ebd. S. 249.
26  Ebd. S. 201.
27  Ebd. S. 253.
28  Ebd. S. 279.
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Noch einmal sucht er Goslar auf, aber die beiden verstehen 
sich nicht (mehr); sie kündigt bereits den Aufstand der Ar-
beiterbewegung an.29 Jesser verlässt kurzzeitig Wien für eine 
Geschäftsreise, kommt aber vor Beginn der Februarkämpfe 
wieder zurück. Nun beteiligt er sich auf  der Seite der Arbei-
terbewegung und ihres bewaffneten Arms, des Republika-
nischen Schutzbundes, am Kampf  um den Bakunin-Hof. 
Falls für diesen Gemeindebau der legendäre Karl-Marx-Hof  
Pate gestanden hat, kann man über Brunngrabers Namens-
wahl nur staunen – immerhin traten Marx und Bakunin ja 
als Gegenspieler in der Geschichte der Arbeiterbewegung 
auf. Jesser, der seine alte Heeresuniform angelegt hat, will 
sich trotz der Schusswechsel zu Goslar durchkämpfen. 
Doch für Jesser enden die Kämpfe in Wien tödlich. Dass 
ausgerechnet das Gesellschafts- und Wirtschaftsmuseum 
zum Schauplatz einer bewaffneten Auseinandersetzung 
zwischen dem sozialdemokratischen Schutzbund und dem 
mit den rechten Heimwehren verbündeten österreichischen 
Bundesheer wird, ist natürlich Fiktion. Auch Otto Neurath 
befand sich zu diesem Zeitpunkt nicht mehr in Wien, son-
dern war zu einem Arbeitsaufenthalt in Moskau und sollte 
nie wieder in seine Geburtsstadt zurückkehren. Bei diesem 
Sozialmuseum aber, wo also angeblich auch eines der Wi-
derstandszentren der Arbeiterschaft lag, wird Hans Jesser 
nun trotz eines roten Tuchs, das er schwenkt, von den Auf-
ständischen erschossen.30 

Nach der gewaltsamen Niederlage der Arbeiterbewegung 
wird ausgerechnet Lilli Goslar für Jessers Tod verurteilt, 
weil sie Kampfgefährten dazu gebracht habe, das Feuer zu 
eröffnen. Sie erhält eine langjährige Haftstrafe, wird von der 

29  Ebd. S. 287-288.
30  Ebd. S. 325.
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Polizei schwer verprügelt, bleibt psychisch zerrüttet zurück, 
verfällt letztlich dem Wahnsinn. Ein Standgericht verurteilt 
den Museumsdirektor als „Kommandanten des Sozialmu-
seums“ und er wird hingerichtet.31 In der Haft erhält Goslar 
von einer Nachbarin aus dem Bakunin-Hof  einen handge-
schriebenen Zettel, den Hans Jesser ihr geschickt hat. Dar-
auf  teilt er ihr mit, dass er sich an den Kämpfen beteiligen 
werde, und schreibt ihr außerdem: „Ich habe gesucht und 
suche dich noch.“32 

Persönlichkeiten und Romanfi guren

Der Roman enthält zahlreiche autobiographische Bezüge. 
Zunächst gibt es einige Parallelen zwischen Rudolf  Brunn-
graber und der Romanfi gur Hans Jesser. Auch Brunngraber 
arbeitete für die sozialdemokratische Bildungszentrale und 
für das „Sozialmuseum“ (Gesellschafts- und Wirtschafts-
museum), und wie Jesser nutzte auch Brunngraber nach 
eigener Darstellung eine mehrtägige Haft (zu der er aller-
dings wegen eines Vortrags verurteilt wurde) zum Studium 
sozialistischer Literatur.33 Sowohl Brunngraber als auch 
Hans Jesser waren genau acht Tage in Haft. Das Kapitel, 
in dem Brunngraber Jessers Haft im Roman schildert, trägt 
denselben Titel wie ein Artikel, den er in der Zeitschrift Bil-
dungsarbeit über seine tatsächliche Inhaftierung geschrieben 
hatte: Welt in der Zelle.34 Im Roman bietet dieses Lektüreer-
lebnis in der Zelle wieder Gelegenheit, die Lesenden in die 

31  Ebd.
32  Ebd. S. 326.
33  Brunngraber 1933b S. 6. 
34  Ebd. S. 17-36; Brunngraber 1933c. Tatsächlich ist der kurze 
Artikel in der Bildungsarbeit ein Auszug aus dem längeren Beitrag, 
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Gedankenwelt Jessers zu führen und ausführlich mit Zah-
len und Statistiken untermauerte sozial- und wirtschaftsge-
schichtliche Entwicklungen zu referieren.35

Auch bestimmte historische Persönlichkeiten sind er-
kennbar. Zunächst einmal tritt Otto Bauer als dominante 
Führerfi gur der Sozialdemokratie auf. Bauer war zwar tat-
sächlich „nur“ stellvertretender Parteivorsitzender bzw. 
stellvertretender Fraktionsvorsitzender der SDAP im Na-
tionalrat, trat aber wohl als wichtigster Parteitheoretiker in 
Erscheinung, dessen Einfl uss auf  das Linzer Programm 
der SDAP von 1926 entscheidend gewesen war.36 Lilli Gos-
lar wiederum trägt zweifellos Züge Marie Jahodas, die ja 
tatsächlich mit Brunngraber im Gesellschafts- und Wirt-
schaftsmuseum gearbeitet hatte: eine intellektuelle, sozialis-
tische Jüdin, deren Äußeres nicht zu den antisemitischen 
Stereotypen passt. Deutlich erkennbar ist auch Otto Neu-
rath als Vorbild für den Museumsdirektor. Brunngraber 
lernte Neurath 1929 kennen und beschreibt ihn in Roman 
und Gesellschaft so:

Er war ein Mann von fast zwei Meter Größe und wirkte mit 
der Glatze und dem bartlosen Gesicht, aus dem die Nase 
gleich einem Würfel vorsprang, wie ein Mensch aus einem 
anderen Jahrhundert, etwa wie Federigo von Montefeltre. 
Aber er war auch die vitalste Mischung aus einem Gelehrten 
und einem Politiker, der ich begegnet bin.37

Im Roman liest sich das noch plastischer:

den Brunngraber über seine Haft für die Arbeiter-Zeitung geschrie-
ben hatte (Brunngraber 1933b).
35  Brunngraber 1949a S. 20-36.
36  Hanisch 2011 S. 230-240.
37  Brunngraber 1949b S. 17-18.
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Von dem einzigen Schreibtisch im Raum stand ein riesiger 
Mann auf. Für den ersten Eindruck sah er aus, als stiege er 
aus dem Kondottierebild des Castagno. Kahlköpfi g, glatt-
rasiert, mit einer viereckigen Nase, die wie ein Würfel aus 
dem Gesicht stand, zwei Meter groß, mit bergigen Schultern 
und fettem Bauch. Bei näherem Zusehen muteten die Ele-
fantenaugen ebenso listig wie freundlich an und der Mund 
kokett wie der eines Mädchens. Dieser Mann war von einer 
Universitätskanzel herabgestiegen und hatte mit einem Blei-
stift in der Hand das Sozialmuseum gegründet. Er war eine 
neuartige Mischung aus einem Gelehrten und einem Kauf-
mann, ein Polyhistor und Sänger des hohen C der Vitalität, 
voll unerhörten Wirklichkeitsphantasien und einer geradezu 
abenteuerlichen Bereitschaft, für die Wegbahnung des Klas-
senkampfes die Existenz einzusetzen.38

Traut man den existierenden Dokumenten, so wird klar, 
dass diese Größenangaben übertrieben sind,39 und das ist 
nicht die einzige Abweichung von den historischen Fakten. 
Brunngraber hat jedenfalls mehrere Jahre im Gesellschafts- 
und Wirtschaftsmuseum gearbeitet, über seine genaue Rolle 
in Neuraths Team wissen wir aber wenig. In seinen Auf-
zeichnungen vom 19. März 1933 schreibt Brunngraber, es 
wäre zum Bruch mit Neurath „der Schriftstellerei wegen“ 
gekommen und er werde seinen Dienst im Gesellschafts- 
und Wirtschaftsmuseum am 31. Mai 1933 quittieren.40 
Nach eigener Darstellung besetzte er genau jene Stelle im 
bildpädagogischen Team, die er im Roman Lilli Goslar zu-
geschrieben hatte. Da in Neuraths Nachlässen sich nichts 
zu seinem Verhältnis zu Brunngraber fi ndet, müssen wir es 
bei dieser Feststellung des Autors belassen.

38  Brunngraber 1949a S. 211-212.
39  Vgl. Sandner 2014 S. 8.
40  Brunngraber 1988 [1933] S. 264. 
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Neben porträtierten Persönlichkeiten fi nden sich auch 
zahlreiche historische Verweise und Zitate, etwa jenes vom 
Wiener Heimwehrführer und Vizekanzler der Regierung 
Dollfuß, Emil Fey, vom 11. Februar 1934, also vom Vor-
tag des österreichischen „Bürgerkriegs“. Man werde, so der 
wiederum nicht namentlich benannte Politiker, morgen an 
die Arbeit gehen und ganze Arbeit leisten, lautet es, und 
damit war ohne Zweifel die gewaltsame Niederschlagung 
der Arbeiterbewegung gemeint.41

Themen

Bemerkenswert erscheint, dass Rudolf  Brunngraber in sei-
nem Roman eine starke Frau schuf, die wohl mehr Sympa-
thien der Leser*innen gewinnt als der äußerst widersprüch-
liche Hans Jesser. Lilli Goslar ist eine durchwegs positive 
Figur, intellektuell, belesen, selbstbewusst, ihren fundiert 
begründeten Überzeugungen treu bleibend, ausgestattet 
mit einem Klassenbewusstsein, das stärker ist als ihre Zu-
neigung zu einem letztlich fragwürdigen Mann. Sie ist eine 
selbständige, emanzipierte Frau, die nicht zuletzt deswegen 
das Kind, das sie von Jesser bekommen sollte, abtreiben 
lässt.42

Interessant ist auch, wie der Autor mit dem Problem 
des Antisemitismus umgeht. Lilli Goslar tritt in ihren Re-
den und Diskussionsbeiträgen vielen antisemitischen Ein-
stellungen und Anschauungen entgegen und es kann kaum 
Zweifel bestehen, dass sich auch der Autor des Romans 

41  Brunngraber 1949a S. 298.
42  Ebd. S. 255.
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ihren Argumenten anschließt. In der Figur Lilli Goslar spie-
geln sich aber gleichzeitig antisemitische Stereotype, also 
den Juden zugeschriebene äußere Merkmale und Charak-
tereigenschaften, indem sie mehr oder weniger das Gegen-
teil davon verkörpert: Sie ist blond, hat eine gerade Nase, 
und sie bleibt, trotz ihrer überragenden Intellektualität, im-
mer bescheiden – sie repräsentiert also eine „glatte Umkehr 
antisemitischer Klischeevorstellungen.“43

Brunngraber ist übrigens manchmal auch politisch 
ungenau. So fi ndet sich etwa das so häufi g falsch zitierte 
(vermeintliche) Marxdiktum vom „Opium fürs Volk“44 in 
einem Vortrag Lilli Goslars – bei Marx ist die Religion ja 
das „Opium des Volkes“ – und es ist schon recht unwahr-
scheinlich, dass die ideologisch bestens geschulte Sozialde-
mokratin Marx falsch zitiert, der Irrtum dürfte wohl eher 
beim Autor als bei der Romanfi gur liegen.

Auch in dem nach Karl und das 20. Jahrhundert geschrie-
benen Roman prägen Statistiken den Text sehr stark. Diese 
vermitteln einerseits technologischen Fortschritt und wirt-
schaftliches Wachstum, andererseits aber auch die prekären 
Lebensverhältnisse vieler Menschen, vor allem der Arbeiter-
schaft. Der technologische und wirtschaftliche Fortschritt 
hat bei Brunngraber fast etwas schicksalhaft Notwendiges. 
Er bestimmt das Leben der Menschen umfassend, es gibt 
kaum individuell gestaltbare Spielräume. Dieser Fortschritt 
bringt nicht nur Gewinner hervor. Einen möglichen Aus-
weg aus dieser Entwicklung hat Brunngraber später außer-
halb des Romans skizziert: 

43  Scholz 2007 S. 233.
44  Brunngraber 1949a S. 235.
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Das dringlichste Problem, denn es hängt alle Weiterexistenz 
davon ab, ist die Neuordnung der Gesellschaft nach dem 
technischen Stand der Dinge. Als der einzig gangbare Weg 
dazu, auf  dem nicht alle gegen alle in Selbstzerfl eischung 
aufstehen und auf  dem das Leben noch lebenswert bleibt, 
erscheint der echte demokratische Sozialismus.45 

Das richtige Buch zur falschen Zeit?

Der Roman konnte zunächst aus politischen Gründen 
nicht erscheinen und wurde, offensichtlich in unveränderter 
Form, zuerst mehrteilig 1947 in der Zeitschrift Wiener Bil-
derwoche publiziert. Im Jahr 1949 erschien er dann als Buch 
im Zsolnay Verlag. Ob Brunngraber den Text für diese Pu-
blikationen noch verändert hat, ist nicht klar. In jedem Fall 
verwendete er in Der Weg durch das Labyrinth politische Be-
griffe und kam zu Interpretationen, die in das unmittelbare 
Nachkriegsösterreich nur sehr bedingt passten. 

Kritisch fällt in Brunngrabers Roman die Bewertung der 
Politik der Sozialdemokratie und speziell der sozialdemo-
kratischen Führung aus, die für das Scheitern des Arbeiter-
aufstands verantwortlich gemacht wird. Klar zum Ausdruck 
kommt aber vor allem eine kompromisslose Ablehnung des 
„Konkordatsfaschismus“,46 ein Begriffspaar, bei dem bei-
de Teile interessant sind. Denn ob es zwischen 1933/34 
und 1938 in Österreich eine faschistische Herrschaft gab, 
ist bis heute eine umstrittene Frage, nicht nur in der Poli-
tik, sondern auch in der Geschichtsschreibung. Durch den 
Hinweis auf  das Konkordat kommt aber auch der Klerika-

45  Brunngraber 1949b S. 24.
46  Brunngraber 1949a S. 205.
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lismus, das enge Bündnis der Austrofaschisten mit der ka-
tholischen Kirche, zur Sprache. Beides passte nicht gut ins 
Nachkriegsösterreich, wo das im Juni 1933 abgeschlossene 
Konkordat zwischen der Regierung Dollfuß und dem Vati-
kan von der Koalitionsregierung aus ÖVP und SPÖ im Jahr 
1957 schließlich anerkannt wurde. Genau genommen wur-
de der SPÖ diese Zustimmung in einem politischen Deal 
abgerungen, wie man aus der Darstellung Gerhard Stegers 
in seinem Buch Der Brückenschlag erfährt.47 Die enge Ver-
knüpfung des Klerikalismus, des politischen Katholizismus, 
mit der Diktatur von Engelbert Dollfuß und seines Nach-
folgers Kurt Schuschnigg war damit aus dem sozialistischen 
Sprachgebrauch keineswegs verschwunden. Wenn man etwa 
die Autobiographie Bruno Kreiskys liest, dann fi ndet sich 
dort wie selbstverständlich der heute sehr ungebräuchlich 
gewordene Begriff  „Klerikofaschismus“ für die Jahre 1934-
1938.48 Dennoch war die antiklerikale, kulturkämpferische 
Haltung der Partei im Vergleich zur Ersten Republik deut-
lich in den Hintergrund getreten. Gerade Bruno Kreisky 
war in seiner Zeit als Parteivorsitzender und Bundeskanzler 
sozialistischer Alleinregierungen (1970-1983) intensiv und 
weitgehend erfolgreich um einen Friedensschluss der SPÖ 
mit der Kirche bemüht. 

Der Weg durch das Labyrinth schien nicht ins Nachkriegs-
österreich zu passen, nicht in das politische Klima der An-
näherung der beiden einst verfeindeten Lager der Ersten 
Republik, nicht in das Kompromisshafte, nicht zu dem auch 
auf  politischer Tabuisierung basierenden neuen politischen 
Konsens. Als das Buch 1949 publiziert wurde, gab es meh-
rere Ankündigungen oder Empfehlungen in diversen Print-

47  Steger 1982 S. 40.
48  Kreisky 2000 S. 355.
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medien, wie zum Beispiel im Periodikum Neue Zeit, wo das 
Buch in der Rubrik „Schöne Bücher als Ostergeschenk!“ 
aufscheint.49 Es gab aber nur wenige Rezensionen. Interes-
sant erscheinen darunter eine aus der Arbeiter-Zeitung (AZ) 
und eine aus der Wiener Bühne. Die beiden Rezensenten 
sind Felix Hubalek (Kulturredeakteur und stellvertretender 
Chefredakteur) in der Arbeiter-Zeitung und der („Krausia-
ner“) Edwin Hartl in Die Wiener Bühne. 

Zunächst Hartl: 

Es handelt sich um keine Dichtung, sondern um eine wirk-
lich interessante Zusammenstellung volkswirtschaftlicher 
und kulturpolitischer Einzelheiten, die dem wissensdursti-
gen Laienleser mittels einer Rahmenerzählung nähergebracht 
werden. Dabei wird auf  die sprachliche Gestaltung weniger 
Sorgfalt als auf  die statistische Beweisführung gelegt; trotz-
dem erlebt man an einigen wenigen Stellen eine romanhaft 
erschütternde Wendung.50

Hubalek hingegen versucht den Protagonisten als sozialen 
und politischen Typus zu erfassen. Er verliert in seiner deut-
lich längeren Besprechung zunächst kein Wort über die sta-
tistischen Passagen des Romans, kritisiert dann aber doch, 
dass sich der Soziologe gegenüber dem Romanschriftsteller 
zu sehr in den Vordergrund dränge.51

Tatsächlich wirkt der Roman mit seinen seitenlangen 
Daten- und Zahlenpräsentationen schon etwas belehrend, 
oft zu gewollt politisch bildend, etwa wenn Romanfi guren 
ausführlich und detailreich über das politische Geschehen 
und seine Hintergründe berichten und sich dabei offen-

49  Neue Zeit, 3. April 1949 S. 15.
50  Hartl 1949 S. 16.
51  Hubalek 1949 S. 6.
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sichtlich nicht an ihr Gegenüber, sondern an die Lesenden 
richten. Auf  die äußerst deutlichen politischen Wertungen 
des Romans gehen die beide Buchbesprechungen aber inte-
ressanterweise kaum ein.

Der Weg durch das Labyrinth ist, wie die meisten Romane 
Brunngrabers, vielleicht mit Ausnahme von Karl und das 20. 
Jahrhundert, weitgehend vergessen. Dass „die heutige Jugend 
(…) Brunngraber nicht mehr“ kenne, schreibt Karl Ziak 
schon Ende der 1970er Jahre bedauernd.52 Daran hat sich 
in den Jahrzehnten danach nichts geändert, außer vielleicht, 
dass dieser Satz heute nicht mehr alleine für die Jugend gilt.
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