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„Seit längerem habe ich das Gefühl, 
daß nichts so subversiv ist wie Zahlen.“

Peter Sloterdijk, 2008.1

Im Schatten der Neuen Sachlichkeit

Der Habitus der „Sachlichkeit“ ist ein Schwellen-Phäno-
men der naturalistischen Entzauberungen, das in der Mo-
derne auf- und untertaucht. Schon im 19. Jahrhundert sind 
die Entzauberungen, die das Lebendige in chemische, trieb-
ökonomische und physikalische Prozesse aufl ösen und kei-
ne metaphysische Hinterwelt zulassen wollen, zu beobach-
ten. Friedrich Nietzsche, der davon ausging, dass „unsere 
moralischen Urteile und Wertschätzungen nur Bilder und 
Phantasien über einen uns unbekannten physiologischen 
Vorgang sind“2, war einer ihrer Impulsgeber. Robert Musil 
schreibt 1923 über die neue „Zeit der Tatsachen “:

Man kann alle Systeme der philosophischen Neuzeit charak-
terisieren als gewaltige logische Denkbauten auf  einem sehr 
schmalen Fundament der Erfahrung; ohne Rücksicht auf  die 
Entwicklung der Erfahrungswissenschaften ist keines. Wenn 
man aber ein solches System, eine wahrhafte Weltanschauung 
gewinnen will, so gehört wohl vorerst dazu, wirklich die Welt 
angeschaut zu haben, die Tatsachen zu kennen. Die kleinste 
Tatsache aus dem Zusammenhang zwischen Charakter und 

1  Sloterdijk 2012 S. 22. 
2  Nietzsche 1966 S. 1095. 
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Blutdrüsengleichgewicht öffnet mehr Anschauung von der 
Seele als ein fünfstöckiges idealistisches System.3

In den zwanziger Jahren traten die Entzauberer unter dem 
Titel der Neuen Sachlichkeit in Literatur und neuen Medien 
massiv auf. Der Mensch ist jetzt in ihren Darstellungen we-
niger Schauplatz gehirn-physiologischer Vorgänge. An die 
Stelle dieser Determinanten treten (vorbereitet durch ver-
schiedene Strömungen des Materialismus) Kategorien des 
Wirtschaftslebens und schließlich Daten der Statistik. „Eine 
auf  Erden nie erhörte Sachlichkeit bestimmte den Gang der 
Dinge“, heißt es in Brunngrabers Roman.4 Für diesen Au-
tor hat ein „Weltwirtschaftsapparat“ die Welt zu einem Ver-
waltungskörper gemacht, der von der neuen Form der Ar-
beitsorganisation, dem Taylorismus, regiert wird. Auf  jeden 
Fall triumphiert in den neusachlichen Künsten das „Den-
ken des Außen“, wie Foucault sagt, eine Außenansicht des 
Menschen, welche die innere Selbsterfahrung nur noch als 
„Epiphänomen“ gelten lässt.5„Der Schwerpunkt der Din-
ge“, heißt es in Brunngrabers Roman, „war in das Außen 
verlegt“6, und das Außen wurde offenbar in seiner härtesten 
Form von statistischen Daten erfasst. Selten wird in neu-
sachlicher Literatur dieses Verfahren so radikal angewandt 
wie in Brunngrabers Roman. In Texten von Erich Kästner 
und Lion Feuchtwanger tauchen statistische Zahlen allen-
falls als ironische Brechungen einer feindlichen Umwelt 
auf. Überraschenderweise begegnen wir der Entzauberung 
durch statistische Zahlen im letzten Kapitel von Thomas 

3  Musil 2014 S. 87.
4  Brunngraber 2010 S. 20.
5  Safranski 2000 S. 302.
6  Brunngraber 2010 S. 57.
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Manns Roman Der Zauberberg. Der Erzähler fühlt sich ge-
zwungen, aus der „Schattensicherheit“ des Erzählens he-
rauszutreten, um die Beschreibung des Schicksals seines 
Helden, dessen Aufmerksamkeitsgeschichte im Sanatorium 
zu Davos der Roman subtil entfaltet hatte, beim ersten An-
griff  der Infanterie der Regie großer Zahlen zu überlassen. 
Hans Castorp geht als Soldat 1914 in der sich allmählich 
verringernden Stärke der angreifenden deutschen Heeres-
massen verloren: 

Sie müssen hindurch, die dreitausend fi ebernden Knaben 
[…]. Sie sind dreitausend, damit noch ihrer zweitausend sind, 
wenn sie bei den Hügeln, den Dörfern anlangen, das ist der 
Sinn ihrer Menge. Sie sind ein Körper, darauf  berechnet, 
nach großen Ausfällen noch handeln […] zu können […].7 

Der „Sinn ihrer Menge“ ist im Krieg statistisch ablesbar. 
Dem hätte Otto Neurath zugestimmt. Und Brunngraber 
stimmt damit überein, wenn er darauf  hinweist, dass „mit 
Grodek“ (wir erinnern uns an Georg Trakls fatale Erfah-
rung mit diesem Ort als Sanitätssoldat inmitten Schwer-
verwundeter) alle Kriegsphantasien „in einer ungeheuren 
Einfachheit [der statistisch zu ermittelnden Zahlen der 
„Verluste“, HL] zugrunde gingen“8. 

Hatte die moderne Literatur bislang die Entzauberungen 
des Menschen als eines sich selbst bestimmenden Subjekts 
durch Kopernikus, Marx, Darwin, Nietzsche und Freud 
noch recht und schlecht verkraftet, so blieb ihr doch lange 
nichts so fremd, nichts so uninkorporierbar wie die Statis-
tik. Rudolf  Brunngraber zeigt in seinem Roman Karl und 

7  Mann 1959 S. 991.
8  Brunngraber 2010 S. 91.



34 Helmut Lethen

das zwanzigste Jahrhundert, welche Zerrüttung nicht nur die 
Form des Romans, sondern auch die des Individuums erlei-
det, wenn das literarische Schreiben sich statistische Daten 
in globalem Maßstab einverleibt. Auf  der Flucht vor der 
dystopischen Vision, der Mensch könne ein „automatisches 
Dividuum“9 werden, wie Theoretiker der Sowjetunion es 
Brunngraber zufolge offenbar anstreben, collagiert der neu-
sachliche Autor statistische Daten, die er den Medien (von 
Otto Neuraths Papieren bis zu Meldungen der Massenpres-
se) entnimmt, in die Fiktion seiner Erzählung. Mit Schere 
und Leim bastelt er aus ihnen ein Wirklichkeits-Panorama, 
in dem der Einzelne nur als Schnittpunkt fern-globaler oder 
unheimlich naher Kräfte vorkommen soll und seine Moral 
zum Tode führt. „Der Selbsterhaltungstrieb ist zu allen Zei-
ten wirksamer gewesen als moralische Systeme“, heißt es10, 
und damit formuliert Brunngraber eine Leitlinie der Neu-
en Sachlichkeit. Moralische Systeme der Orientierung sind 
todgeweiht. Für den unaufhaltsamen Prozess der Rationa-
lisierung, den Brunngraber beschreibt, gilt, was Nietzsche 
in den 80er Jahren des 19. Jahrhunderts beobachtete: „Ent-
wicklung will nicht Glück, sondern Entwicklung und weiter 
nichts.“11 In diesem Sinne schildert Brunngraber die Eigen-
dynamik des Taylorismus, die in einen „Weltwirtschaftsap-
parat“ mündet, in dem die Erde wie ein „Verwaltungskör-
per“ traktiert wird, was sein Held Karl am eigenen Leib zu 
spüren bekommt. In diesem Prozess spielen die Deutschen 
die Rolle der „Römer des technischen Zeitalters“ (was an 
Oswald Spengler erinnert). Ihr Land, „das gestern noch ein 

9  Ebd. S. 143.
10  Ebd. S. 116.
11  Nietzsche 1966 S. 1080.
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Gefälle von Äckern gewesen war, mit armen Obstbäumen 
drin, verkrustete sich rapid zu Eisen und Rauch.“12

„Man orientiert sich durch Zählung“, dekretierte Otto 
Neurath 1928.13 Insofern die Literatur der Neuen Sach-
lichkeit ein Medium lebensweltlicher Orientierung auf  der 
Grundlage empirisch vermittelter Daten sein will und ein 
Personal vorführt, das die Orientierung verliert, müssten in 
ihr die großen Zahlen der Statistik eine zentrale Rolle spie-
len. Dass das selten der Fall ist, hängt mit Implikationen der 
schwierigen Vermittlung von Zahl, Bild und Wort zusam-
men. Gernot Waldner zitiert Neurath, der seine Bildstatistik 
mit der Parole rechtfertigt: „Worte trennen, Bilder verbin-
den“.14 Neurath betont die „Unangemessenheit des Worts 
in der Wissensvermittlung“. An die Stelle langwieriger 
Beschreibung sollte die Bildstatistik treten. Umso schwie-
riger musste die Einordnung statistischer Daten in einem 
Roman sein. Während die Bildstatistiken bei Neurath die 
Diskussion von Hypothesen über empirische Zustände an-
regen sollten, treten sie im Roman als Fakten auf. Neuraths 
Bildstatistiken sollten das „Verhältnis zwischen sinnlicher 
Wahrnehmung und logischer Kategorisierung regeln“15. Er 
verließ sich auf  das „graphische Vokabular“ des neusach-
lichen Grafi kers Gerd Arntz und der Illustratorin Marie 
Reidemeister-Neurath16, eine der Bildstatistik vergleichba-
re Transformation seiner Erzählung konnte Brunngraber 
nicht erfi nden.

12  Brunngraber 2010 S. 70.
13  Neurath 1928 S. 116.
14  Waldner 2023 S. 210.
15  Ebd. S. 219.
16  Ebd. S. 209.
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Brunngrabers Roman Karl und das Zwanzigste Jahrhundert (in 
dem geschätzte 60% der Textmasse von statistischen Daten 
gefüllt werden) demonstriert auf  erkenntnisgewinnende 
Weise, dass die Vermittlung von statistischen Daten mit 
dem Fluss der Geschichte eines Lebenslaufs scheitert. Auf  
der einen Seite gibt es die Daten, welche die Eigendynamik 
der Rationalisierung in abstrakter Zahlensymbolik vor Au-
gen führen sollen, auf  der anderen Seite scheint dieser Pro-
zess den Einzelnen nur in der Form des Zufalls zu treffen. 
Nach einer langen Serie von statistisch ermittelten Daten 
heißt es: „von all diesen Begebenheiten erfuhr Karl Lakner 
nichts“17, oder: „Das kleine Weib wusste auch nichts von 
den drohenden Gewalten“18, oder „Der kleine Mann sieht 
heute gemeinhin noch weniger als in früheren Zeiten das 
Ende der Fäden, an denen er hängt.“19 

Zeitungen und „Lautsprecher“ des Rundfunks bilden 
die Quelle der Daten, die der Roman anführt. Brücken der 
globalen Daten zur Lebensgeschichte Lakners fehlen fast 
immer. Zwar heißt es, „der Lebensfaden des kleinen Karl 
ist in das große Netz gefädelt“20, um auf  den folgenden Sei-
ten den „Gang des Unentrinnbaren“ von der Kohleförde-
rung Deutschlands bis zur Erfi ndung des Schnelldrehstahls 
durch Taylor21 darzustellen. Die Einfädelung von Lakners 
Leben in diesen Prozess verliert sich in einem Schicksal, das 
er selbst verschuldet zu haben scheint. Die Umwelt, die ihn 
mit Statistiken umhüllt, ist für ihn von einer Kälte, an der 
gemessen sein Gerechtigkeits-Tick nur ein erbarmungswür-

17  Brunngraber 2010 S. 65.
18  Ebd. S. 25.
19  Ebd. S. 154.
20  Ebd. S. 34.
21  Ebd. S. 35-37.
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diger Überrest einer familiären Wärmelehre ist. Die Leer-
stellen zwischen den Daten der Statistik und dem unseligen 
Lebenslauf  des Helden intensivieren die Fremdheit des an-
onymen Bedrohungspotentials, dem Brunngrabers Mensch 
ausgeliefert ist. Er kann sich anhand der Zahlen nicht orien-
tieren. Wenn es schon zu Beginn des Romans heißt: „Die 
Zeit schickte sich an exakt zu werden“22, so zeigt der Ro-
man das Ausmaß der Entfremdung, in dem sich der Raum 
der Exaktheit als Raum einer „monumentalen Fremdheit“23 
vom Schicksal des Individuums entfernt hat. Die Daten 
der Konjunkturforschungsinstitute lassen Karl spüren, dass 
den Menschen „nur ein dünnes Häutchen vom Verderben 
trennt.“24

Man erfährt fast nie, welche Institution die Daten erho-
ben hat. Die Generatoren der statistischen Daten, die es in 
die Zeitung schaffen, bleiben im Dunkeln (nur einmal wird 
ein „Konjunkturforschungsinstitut“ genannt, ein anderes 
Mal ein „statistisches Amt in Chicago“).

Neurath wünschte, dass die Arbeiterschaft selbst „über 
den statistischen Erhebungsapparat verfügen“ müsse.25 
Der Resonanzraum der Statistiken ist bei ihm die passive, 
„zeitunglesende Menschheit“26, das „konsumierende gro-
ße Publikum“ wird von ihm auch potentiell als eine neue 
„kapitalistische Klasse“ begriffen – eine rätselhafte (ganz 
im Raunen der „Dialektik“ sozialistischer Theoretiker der 
zwanziger Jahre eingebettete) Wendung, die vielleicht an-
deutet, dass die Passivität der zeitungslesenden Massen 

22  Ebd. S. 10.
23  Ebd. S. 54.
24  Ebd. S. 198.
25  Neurath 1928 S. 117.
26  Brunngraber 2010 S. 73.
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transformiert werden könnte, um einen Angriff  auf  das 
kapitalistische System zu starten oder – im Gegenteil – dass 
sie sich schon im erreichten Wohlstand befriedet fühlen 
könnte. 

Wenn Otto Neurath 1928 fordert, dass die Arbeiter-
schaft „selbst über den statistischen Erhebungsapparat ver-
fügen“ müsse27, wirft das die Frage auf, inwiefern sich die 
Arbeiterschaft mithilfe der hier offerierten Zahlen orien-
tieren sollte, die im besten Fall vom Roten Wien, im Fall 
der amerikanischen Statistiken aber von den Regisseuren 
der Taylorisierung, vom „Klassenfeind“ erhoben worden 
waren. Der Roman suggeriert, dass die großen Zahlen von 
wertneutralen Instanzen der neuen Arbeitsorganisation er-
mittelt wurden.

Wenn ich vom Scheitern der Vermittlung von Statis-
tik und Biografi e im Fall von Brunngraber spreche, wirft 
das die Frage auf, inwiefern und ob überhaupt im Fall von 
Neuraths Piktogrammatik die Vermittlung von Zahlen und 
Massenaufklärung glücken kann, und was ein Äquivalent 
der objektivierten Mengensymbole der Piktogramme in der 
Literatur sein könnte.28 Neurath kann sich noch optimistisch 
an einen sozialistischen Horizont anlehnen. Lenin hatte ge-
fordert, dass die Statistik in die Massen getragen werden 
müsse, „damit die Werktätigen allmählich selbst verstehen, 
wie und wieviel man arbeiten muss“.29 1919 folgte in der SU 
eine Resolution über die „Verbreitung statistischer Kennt-
nisse über die Volkswirtschaft“. Landesweit sollen Statisti-
ken „auf  Plätzen, in Theatern, in zentralen Einrichtungen 
der Sowjetrepublik“ ausgestellt werden. Zahlen bilden die 

27  Ebd. S. 117.
28  Purschke 2023, S. 169-189.
29  Ebd. S. 177.
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Operationsbasis des „Verwaltungszentralismus der sozialis-
tischen Gesellschaft“30. Neurath versucht fl ächendeckende 
Aufklärung mithilfe seiner Bildstatistiken durch Ausstellun-
gen in Deutschland, u.a. in Nürnberg, Hamburg, Breslau, 
Berlin und Dresden; im Ausland in Den Haag, Genf, Zag-
reb, Chicago und Amsterdam.

Wie in Romanen der Neuen Sachlichkeit üblich, wird die 
Lebenspraxis des Helden durch Massenpresse und Rund-
funk als elementare Medien der Orientierung umhüllt. In 
der Lektüre populärer Hefte eignet Lakner sich neue Vo-
kabeln wie Trick, Bungalow, Prairie, Dschunke, Goal, Kuk-
luxklan, Äquatorgelage, Tropenkoller und Totem an. Das 
dient seiner Orientierung nicht unbedingt. In „Berührung 
mit der wirklichen Welt“ kommt Karl erst in einem ande-
ren Medium. Er sieht „im Grand-Bio Kino“ „Naturaufnah-
men“ (wahrscheinlich ein Begriff  für den Dokumentarfi lm, 
HL) aus dem russisch-japanischen Krieg, um dann in einem 
Sprung fortzufahren: 

Mr. Rockefelder sah an diesem Abend sein Vermögen auf  
eine halbe Milliarde und sein jährliches Einkommen auf  72 
Millionen Dollar angewachsen; ein statistisches Amt in Chi-
cago stellte fest, dass sich der jährliche Wert der industriellen 
Produktion Amerikas in den letzten sieben Jahren, seit 1897, 
von 7 Milliarden Dollar auf  15 Milliarden erhöht hatte, und 
die amerikanischen Ingenieure ernannten Mr. Taylor in der 
American Society of  Mechanical Engeneers zum Vorsitzen-
den.31 

30  Neurath 1928 S. 117.
31  Brunngraber 2010 S. 43.
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Karl taucht vor allem in populäre Abenteuerromane ein,32 
worin sich selten Spuren von „Naturaufnahmen“ der Wirk-
lichkeit fi nden lassen. 

Während sich Otto Neurath 1928 noch Illusionen über 
den „Verwaltungszentralismus der sozialistischen Gesell-
schaft“ hingibt33, erreichen sie den Helden von Brunn-
grabers Roman nicht mehr. Sein Schicksal dementiert das 
Planungs-Pathos des Theoretikers, der in der Taylorisie-
rung der gesamten Wirtschaft ein geradezu geschichtsphi-
losophisches Prinzip entdecken will. So heißt es einmal, die 
Taylorisierung hätte alle Arbeit „in einen äußersten Wirbel 
der Exaktheit gerissen“, der Taylorismus habe mit „intellek-
tueller Naturkraft“ alle Winkel, Nischen und Reservate, alle 
Formen der Arbeit vernetzt.34 

Um Karl, den Ausreißer in Schweden, dagegen „herrsch-
te eine unwahrscheinliche Ruhe. Er saß stundenlang an ei-
nem Wasser, dem Götaälf, und döste in die Fluten. Auf  den 
Knien hatte er eine schwedische Grammatik liegen, von der 
ihn eine gedankenlose und angenehme Schwermut immer 
wieder abzog.“35 Karl ist eben ein neusachlicher Held, ein 
Kind der Industrialisierung (wie auch „das Proletariat“ bei 
Brunngraber ein Kind der Industrialisierung ist). Er gehört 
schon zu einer Generation, deren Kindheit in die indus-
trielle Umwelt eingebettet war. Er wurde „von der Rauch-
fahne einer Lokomotive mit der Lieblichkeit berührt, die 
sie in Kinderbüchern hat“36. Auf  den letzten 10 Seiten des 
Romans wird unser Held von den Regeln des neusachlichen 

32  Ebd. S. 46.
33  Neurath 1928 S. 117f.
34  Brunngraber 2010 S. 161.
35  Ebd. S. 161.
36 Ebd. S. 76.
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Genres, das die Verlassenheit des Menschen als Schicksal 
vorsieht, eingefangen. Plötzlich herrscht Kästner-Atmo-
sphäre: Babylon Wien. Karl Lakner, physisch ganz herun-
tergekommen, glückt „gerade seiner Magerkeit wegen ein 
Engagement“.37 Splitternackt posiert er einem Professor, 
der ihn für eine Aktstudie für die Gestalt des Heiligen Se-
bastian gebrauchen kann. Er ist körperlich so abgewrackt, 
dass er gerade noch das Zeug hat, als Anschauungs-Material 
für ein Bild des Märtyrers zu dienen, auch wenn er damit 
in den Ruf  des Schwulen kommen könnte. Eine Situation 
nach dem Geschmack der Neuen Sachlichkeit, die den Akt 
der naturalistischen Entzauberung nicht nur als Verfahren 
der Aufklärung versteht, sondern die Verletzung morali-
scher Normen als Quelle ästhetischer Lust entdeckt. Ver-
lassenheit ist der Preis, den alle Heldinnen und Helden in 
neusachlichen Romanen zahlen und in der Lyrik sentimen-
tal verlautbaren.

Vom Gesichtspunkt der Neuen Sachlichkeit lässt sich 
zu Brunngrabers Roman Folgendes resümieren: Mit Jo-
hannes Pankau gehe ich davon aus, dass die Neue Sach-
lichkeit ein Oberbegriff  für eine Vielzahl von literarischen 
Versuchsanordnungen ist, die sich an Formen der 
Realitätswiedergabe wie an ihrem Gebrauchswert orientie-
ren.38 Durchgängig folgt diese Literatur der Tendenz der 
naturalistischen Entzauberung und berührt damit Strö-
mungen der Soziologie, Wirtschaftswissenschaft, Ethologie 
und Psychoanalyse. Sie entdeckt, dass Regeln der Norma-
lisierung jeder Form unseres Lebens zugrunde liegen. Das 
gilt auch für Massen und erst recht für Kollektive. Neurath 
erkannte, dass sich „menschliche Massen viel gleichmäßiger 

37  Ebd. S. 237.
38  Pankau 2010 S. 8.
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verhalten als man nach dem so verschiedenartigen Leben 
und Treiben der Menschen erwarten sollte.“39 Die „Mas-
sen“, von denen hier die Rede ist, verhalten sich regelkon-
form! Ihre Netzwerke sind berechenbar. Sie unterliegen 
nicht den Unberechenbarkeiten eines Schwarms. Den Re-
geln entgeht auch nicht das „Individuum“. Das ist nicht nur 
eine Erkenntnis konservativer Massen-Psychologie. Robert 
Musil staunte, dass die Zahl der Verbrechen ebenso wie die 
Zahl der Selbstmorde annähernd gleichbleibt. Er respek-
tierte diese „statistische Entzauberung“40. Die Regeln ma-
nifestieren sich in Verhaltenslehren, juristischen Traktaten, 
Militärhandbüchern und Kochrezepten, aber auch in Algo-
rithmen wie in den Modellen der Statistik. Wenn sie in der 
Literatur nicht explizit wissenschaftlich vorgeführt werden, 
geraten sie in die Nachbarschaft zum Magischen Realismus, 
für den alles mit allem zusammenhängt. Magie überschätzt 
den Ordnungsgrad in Natur, Gesellschaft und Geschichte. 
Nichts bleibt dem Zufall überlassen.

Die Autorinnen und Autoren der Neuen Sachlich-
keit erkennen in Neuraths Satz „man orientiert sich durch 
Zählung“41 ein lebensfeindliches Realitäts-Prinzip. „Das 
Denken des Außen“ (Foucault) fi ndet seinen extremen 
Ausdruck in der Statistik. In Kenntnis der Regel kann die 
Statistik Bewegungsabläufe aufzeichnen und prognostizie-
ren. Umstritten bleibt, wer die zentrale Steuerungsinstanz 
der Bewegungsabläufe besetzt. Bei Brunngraber sind es die 
„Wirtschaftsleute“ als Agenten der Taylorisierung. Der Ort 
einer ungewissen und verdunkelten Steuerungszentrale ist 
hart umkämpft. Er ist auch Einbruchstelle von Verschwö-

39  Neurath 1928 S. 120.
40  Musil 1978 S. 159.
41  Neurath 1928 S. 116.
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rungstheorien – oder des Magischen Denkens, das überall 
im Feld der Natur und der Gesellschaft ein hermetisch ge-
schlossenes System von Regeln vermutet. So kommt es, wie 
gesagt, zur Nachbarschaft von Neuer Sachlichkeit und Ma-
gischem Realismus.

Brunngraber konstatiert, dass der „Selbsterhaltungstrieb 
zu allen Zeiten wirksamer gewesen ist als moralische Sys-
teme“42. Diese Erkenntnis einer Nietzsche lesenden Gene-
ration fi ndet man in fast allen neusachlichen Romanen, in 
denen die Heldinnen oder Helden dem moralischen System 
den Kampf  ansagen, um zu überleben (denn es geht ums 
Überleben), aber mit ihrem Selbsterhaltungstrieb zugrun-
de gehen, weil sie dem Regelsystem der kapitalistischen 
Ordnung (das Moral und Selbsterhaltungstrieb überwölbt) 
unterworfen bleiben.

Pankau geht davon aus, dass der Versuchsanordnung der 
neusachlichen Literatur ein Pakt zwischen Autorintention 
und Leseerwartung, die beide auf  ein mittleres Maß ge-
stimmt sind, zugrunde liege. (Das klingt wie Umberto Ecos 
Kritik am midcult und Moritz Baßlers Kritik am Populärem 
Realismus.) Das könnte den Erfolg des Romans erklären. 
Aber die Gemütlichkeit der Wohlfühlprosa, die der midcult 
anpeilt, wird hier durch die Litanei statistischer Daten ver-
worfen, die Blicke auf  eine feindliche Außenwelt gewäh-
ren und die Wohltaten der Fiktion einer Lebensgeschichte 
in ihren Höhen und Tiefen untergraben. Die Statistiken 
scheinen Stabilisatoren des Kosmos, die den Helden und 
die Heldin umschließt, zu sein, aber sie haben alle ein his-
torisches Datum, zeigen auf  ein Sein, das einmal gewesen 
ist, und stürzen, wie der Held, in den Abgrund des Gewe-

42  Brunngraber 2010 S. 116.



44 Helmut Lethen

senseins. Das ist kein normales Schicksal des Helden eines 
Kunstwerks, das zeitlose Wertschätzung erstrebt, sondern 
Schicksal der Figuren eines neusachlichen Romans, der die 
Entzauberung zu weit getrieben hat. Die Geltung der von 
ihm zitierten Statistiken ist verjährt, die fi ktive Lebensge-
schichte seines Helden wird mit den veralteten Daten in 
die Vergessenheit, in ihre Historizität heruntergerissen. Ein 
Scheitern, das erhellend ist.
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